美国孤旅

张敬民，1959年生。 高级记者，曾获中国中青 年新闻工作者优秀成果最 高奖――首届范长江新闻 奖提名奖、第二届全国百 佳新闻工作者称号。其发 表过大量有影响的新闻作 品，40余次获得省、国家 及国际奖；曾著有长篇报 告文学《西口大逃荒》（中 国广播电视出版社出版） 及诗歌、散文、小说等文 学作品。

目录 “走西口”的汉子闯纽约 第一篇 掷出平生最大的赌注 乘坐美国佬的飞机真是天的错误，这架 UA836次航班未做出任何解释竟足足延误45 分钟！……这无端的时间差对于“跨国行动”是 福是祸 第二篇 超越疆域的“荒唐幻想” “我很愿意与你合作，不过做生意我没那 个细胞；要干，就在美国办个华语电台，专门播 出大陆内容……”我一诺千金将自己赌押去了 浩渺的太平洋彼岸…… 第三篇 午餐，我要吞下纽约 我硕大的胃口令美国人惊惧，“空中大嫂， 像被吓着了……周围旅客也一致投来惊异的目 光…… 我发誓，有朝一日非买个国家不可，凡是美 国人一律拒签 第四篇 都是中国人 潘先生一句话揭开护照之谜，我只要在美 国居住三个月即可申办“绿卡”……入“美国李 逵”把守的海关，一千美金竟然鬼使神差地变作 了一万……“咱们都是中国人”――受困旧金山 的我肝胆震撼…… 第五篇 纽约并不遥远 这架旧金山飞往纽约的飞机乃国内航班， 各类服务质量较国际航班并无落差，甚至略有 提高。这一点不像中国，对外百般殷情周到，对 内鼻子不是鼻子脸不是脸的……中国人往往把 真东西搞成假的，而美国人恰恰把假东西造成 真的 第六篇 曼哈顿的新平民 总经理――我生平头一次扮演这种角色 而且居然是在世界贸易中心的纽约…… “是生存还是毁灭，这是一个问题”―― 纯 粹的美国式格言 第七篇 遭遇刘禹 刘总裁，一位拥有上千万美金资产的老板 出行，竟是“独行游侠”般的一个人……兴许，这 是美国国情所致。 纽约催人发奋，旧金山撩人怀旧，华盛顿滋 生野心，洛杉矶适于生活，拉斯维加斯纵容贪欲 ……我对刘禹侃侃而谈…… 第八篇 拜师佛堂 倩丽来了，不再孤独寂寞，住所里第一次焕发 了生气……她伸展着苗条的腰身，将新的一天 的第一缕柔媚温煦的微笑送给我……身披袈裟 的“宝兴师”慈眉善目地听完我的陈述，指引我 去佛龛旁的小门里见“慈心”……戴金丝眼镜的 女人把书摔在桌上，厉声呵斥：“这是什么臭狗 屁，你完蛋啦！” 第九篇 美利坚不相信眼泪 一个糟糕透了的消息，对于身临窘境的我 无疑雪上加霜……堂堂汉子只得闲坐家中，成 为靠老婆济养的吃“软饭”者……混帐的“蛇头” 不甘心放过任何一个猎物，那双肮脏的淫掌伸 向一支支鲜嫩的花朵…… 来美的华人，人人都有一本血泪史！ 第十篇 纽约，一惊一乍的城市 人高马大的美国佬甩开两腿像非洲驼鸟 置身其间，倘若稍有舒缓就像不和谐的音符总 敲不到点上……她俩神色恐慌地“逃亡”，显然 把我当做了抢匪……同仁告诫：出门时兜里一 定要备好“保命钱”，遭遇抢劫千万不要反抗 第十一篇 “北 美卫视”的 不速之客 青果色的连衣裙在徐徐和风中掀起涓涓波 纹，曾慧微微欠着身手搭凉棚遥望我来的方向 ……“我不知道你们合作什么？”这位“少帅”不 甘示弱，言语间隐含着“杀机”……但愿是我经 不起挑逗和周旋的神经过分敏感了…… 第十二篇 农场里的父子“交易 新泽西的田园风光是那般的透亮，空气明 净如水，觉不出有一丝尘染……农场主夫妇请 求其子掌管家业。见父母老泪淌流，儿子才软下 心来，但有个条件：薪水不能低！……钟先生见 状急拍大腿，以最大的肺活量去扩张干瘦的胸 脯：“那是我留的种儿啊！” 第十三篇 华文局感悟 我压根儿不敢相信，在这样的国度里大庭 广众之下意会高奏令人心悸的“红色”歌曲…… 从小到大只知“洛阳纸贵”，未曾想美国纸更贵， 一部30万言之籍昂贵得等同于我半个月的口 粮钱…… 第十四篇 离乡人贱 徒步千里走“西口”，脚踏单车访汾河，著书 立说话甘苦……陈小姐听得如醉如痴，表情里 交织着羡慕和伤感，竟感慨：离乡人贱啊…… 第十五篇 人生赌场 “唉！中国人啊，内战英雄！公家的公司赔 本不要紧，只要打个报告就把账平了。可我是私 人经营的小本生意，赔了都得自己扛着，意志不 坚强真能跳江。做事还是得有靠山啊！……”他 神情感伤地讲起了那富有悲壮色彩的“最后一 幕”……人生如赌场，有时候输赢并不在自己 第十六篇 中国教父 被洋人称为“中国教父”的“七叔”伍佳兆先 生谢世……曾慧脸色泛灰地说：七叔一死，怕是 再没人能主得了唐人街的事了！……这可是唐 人街有史以来去逝的最为“重要的人物”，可谓 百年难遇，我怎肯因为胆怯而放弃前往实地体 察其出殡“盛况”的经历……曾慧说：这可是你 自己要去的，出了事你自己负责！ 第十七篇 夜疗马里兰 烟头的火种一明一暗映衬出倩丽消瘦的 脸，她很长时间没说一句话，只是一口接一口地 不住吸烟……晴天霹雳，惊雷轰顶，倩丽两眼一 黑再也挺不住了 她疯了似地奔向医院太平间 第十八篇 梅莹啊梅莹 临街的那扇门顿时敞开了，一个修长身影被 灯光簇拥着飘了出来……也许，这就是女人所特 有的那份男人读不懂的张力 ……女人的谜真多！ 第十九篇 “神力 ”的 召唤 回到纽约的第三天，刘禹在“神力”的召唤 下出现了……“好啊！好啊！张先生不要再谈下 去了，我完全相信你的能力。”刘兴奋异常地望 着我，果断地伸出右手坚定道：“我非常愿意与 你这样的人合作。OK！” 这一刻终于盼到了！ 第二十篇 签约前夜 心情看不见摸不着却无时不在操纵着人的 肌体和器官。同样的事物，在不同的心情支配作 用下往往会发生化学般的魔幻变化……“妙哉 妙哉！万事俱备，只欠东风喽！” 第二十一篇 点点线线皆容法 眨眼之间，伴着甲乙双方画出的点点线线 原本轻飘飘的几张白纸骤然变得沉甸甸的了。 那喷印在上面的每个字、每个标点都成为有价 注释，“协议书”文本的每一方寸毫厘都嵌记上 了美利坚法律的烙印……对美国人是讲不清 “中国国情”的…… 第二十二篇 求援领事馆 国内终于传来了消息，但内容糟糕透顶，是 我最心悸也是假想中最“冰点”的回复。最先告 急的是北京，紧接着浙江告急、贵州告急、山西 告急、内蒙告急……简短的越洋电话或传真以 不同的角度和表述方式阐明了一个事实：海关 拒绝放行…… 第二十三篇 午夜彷徨 “一顿做下两顿的饭，可怜我单身男子汉 ……”想不到，我竟会在美国品咂这首10年前 徒步走西口采访到的河曲民歌的味道…… 人生最大的痛苦莫过于无力操纵自身的命 运，而这又是谁之过呢？ 第二十四篇 大雨滂沱曼哈顿 国内“卡壳”的消息接连不断传来，协议条 款的背后是美国法律。眼下，一头已支锅燃起火 来，一头竟不知米在何处……倾盆大雨倚仗狂 风的淫威洗劫着纽约城……突然，身后猛地站 出两俱庞然身躯，墨黑的脸面目狰狞，四只炭乌 色的手从空中兜着风声扑压而下…… 第二十五篇 中国汉子的承诺 美国就是这样，机遇无处不在，而且对每个 人都是公平的。但究竟胜算几何，那就看所连带 和负载的风险有多大。于是，人们……在为发现 金矿欣喜不已的时候，已经想到抛尸旷野。机遇 与风险成正比！而我正处在违约的风险之中 ……刘老板约我密谈，在令我陷入困境的协议 书上写下：“如果此协议无法履行，我愿放弃上 诉权利。”…… 第二十六篇 点亮最后希望的选择 我要回国。倩丽急急火火赶到法拉盛：“这 可是件大事啊！它有可能改变你的一生哟！” ……我前前后后筹划了这么久，求爷爷告奶奶 地东奔西跑；事到如今九十九拜都做了，眼看只 差再敬一支香就要实现了，难道就这么放弃掉 了吗？……倩丽垂眉默想，我亦埋面沉思。不时 四目偶遇，竟有几分莫衷一是的尴尬…… 第二十七篇 孤魂苦旅 什么是孤独？当一个漂泊异国的人突然发 现背后没有了自己的国家作支撑的时候，那才 是最大的孤独！ 第二十八篇 美国不好玩 我中彩了！ 足足1200百万美元！ 我揽着一沓沓崭新的美钞 我“范进中 举”似地呵呵咧嘴大笑…… 第二十九篇 别了，纽约 “回家的感觉真好！” 我的心被揪动了，眼前的烛光止不住在颤 抖……好一个沉甸甸的“家”！只有像倩丽这样 长年漂泊海外的游子才会有如此深切的感怀 才会把一个通常的“家”字读得那么动情…… “下一首曲子专为你点的，曲名叫《回家》 ……”，倩丽重新靠在椅背上，慢慢合起双眼 ……别了，纽约！