破茧而出的四年级

◆序言 身安道隆（代序） 季祥珍老师是扬州人，也带四年级。《心随我动——我的教育和生活》是她的主题帖，是我常去浏览的地方。眼睛坏得几乎瞎了，故而对于朋友的帖子，我总是看的多，跟的少，只是默默感动于大家的奋进与劳苦。我有一个习惯，读帖之前，总要先瞄一眼发帖时间，而我看见的时刻，又多在夜间——甚至深夜。就在下意识的一瞥中，一线疼痛拉过心尖。于是我更少跟帖，怕的是那些喜欢我的年轻人因此受了鼓励，越发不知珍重地熬夜去阅读、思考、写作。忘记了自己一直在透支，一直在过度付出。 “两眼一睁，忙到熄灯。躺在床上，想着学生。”这话真实道出了如今中小学教师，尤其是班主任的生活状态。教师是专门提供精神帮助与成长支持的行业，这类行业一方面需要从业者具有高度自觉的奉献意识，一方面需要从业者自身拥有充沛的力量——真真切切感觉到自己有尊严、有自由、有智慧、有力量。一个教师，尤其是年轻教师，当他身心疲惫却动辄得咎的时候，当他被要求奉献再奉献，却绝少得到关爱、宽容与呵护的时候——如何可以品尝到职业荣耀的滋味，又如何可以给人以帮助、输人以力量? 残忍且不露声色地，霉菌一样的职业倦息正广泛而深入地侵蚀着教师的身心健康。在很多优秀教师那里，支撑他们强打精神“兴致勃勃”的，是无处不在的客观压力，更是于不知不觉间内化到骨髓深处的职业道德。可是，当权利被剥夺，留下的只有义务和苛责的时候，所谓职业道德，其实是社会强加于教师的单向剥夺与榨取的超道德——反道德。 “吃的是草，挤的是奶。”据说这是鲁迅说的。可是，我们知道的事实是，先生在白色恐怖的当年，生活其实相当滋润。当然，鲁迅是在大学教书的。可是，能够读到的信史又告诉我们；就是同一时代的小学教师，也远比今天的我辈活得宽松自在。决无我们似的职业焦虑、职业煎熬、职业枯竭。 这当然不仅仅是教师的不幸。有多少个备受压抑的教师，就有多少个班的备受压抑的孩子。 “闲暇出智慧”这是古希腊人说的。实实在在是真理。“当社会不再爱我们的时候，我们要越发珍爱自己。作为即便是在校园也颇为稀缺的读书种子，我们的健壮与顽强，早已不仅属于自己。”这是看云说的。实实在在是伤心绝望的话——也是信心不肯死去的话。 裁累了，夜空里的香水百合曾经盛开过，但是现在谢了。花谢了，月亮老了，星星睡了。我坐在电脑椅上不想动了。 守望是永恒的距离，距离创造的不仅是美，更是不可触及的精神柏拉圈。网络太纤细，无法承载太多太厚重的情感。想要的其实是彼此的温暖，彼此的给予，彼此的扶持…… 在季老师的帖下读到《我累了》。同时读到的还有太仓小朋友许丹仙的日记，真正的兴致勃勃，斗志昂扬：“一个问题，如果当家长确实无法陪伴在孩子身边，怎么办?还是耍唤醒孩子内在成长的冲动，只有这样，成长的力量才不会枯竭。说到底，成长是为了自己啊。” 我知道，两篇文章、两种情绪放在一起，才是季老师、许老师的真实。才是我辈的真实。 许老师带着两个班的语文，还是班主任，还是什么教研组长。头发都累成拉板儿直了。许的睡眠一向不好。听说我B日喝的“麦茶”效果不错，--于是嘱咐看云“有时间把方子说给我”。今天星期六，今天有时间，今天搜出合肥网友戴菊丽老师的原话给她：“把炒小麦一把(小麦洗干净，晒干，炒熟)、红枣10颗和炙甘草一小把(中药房有售，5分一克)放在一起，在砂锅里烧开，当水喝，喝完再烧一次。我每天都烧，喝起来甜丝丝的，感觉效果很好，不用再服其他药物了。” “身安道隆。”“治人事天奠若啬。”再三再四，我对朋友如是说。恳求她们不要让网络吸干了自己。然而我为什么要在周末写这样的闲话呢?我为什么守不住“一周只写两篇，～篇不超过2000字”的底线呢? “悠悠万事，健康为大。写帖子很耗心血的。多歇少写，多做户外活动·”“如看云一样，因为网络写作而一再出书的小学教师。全中国能有几个?”然而我又怎么知道起步更早、上进心更强的年轻人，假以时日，就不能取得比我更高的成就呢? 但愿朋友们不要以为我是在玩欲擒故纵的低级把戏。但愿所有朋友尤其是年轻朋友，和我一起牢牢记得：“悠悠万事，健康为大。” 法不孤起，弘之在人。身安则道隆。往最基本的事实说，这是我们和我们亲人的平凡幸福所系；往更朴实的道理说，这是中国教育微弱的希望所在。 如今有多少教师不是在焦虑中度日?我在这里祝大家天天快乐，夜夜好梦。 2007年10月20日 ◆目录 第一部分 上学期 九月：在我看不见想不到的时候 八百六十四 就在这薄阴的初秋的下午 朗诵·倾述·春天的原野 ——《老师，您好》教学实录 过滤 ——关于《老师，您还！》的思考 感性是血肉，理性是骨架 ——关于《秋天》的教学及思考 我们的节日，我们的艾玛 四年级就是四年级 生活原本如此，世界原本如此 在我看不见想不到的时候 谁说弱者的愤怒是渺小无力的？ ——《是谁嗯嗯在我的头上》朗读实录 也是破茧而出 云刀 ——《九寨沟》教学实录 十月：水到渠成的事情 …… 十一月：这就是我的作文指导 …… 十二月：一旦飞翔，永远飞翔 …… 一月：不是我相信，而是我知道 …… 第二部分 下学期 二月：“当然是猪！” …… 三月：语言的纪律 …… 四月：另一种海鸥 …… 五月：默哀的课 …… 六月：“破茧而出”