阁楼里的女人

德国作家萨尔勃曾说，莎乐美是一位“具有非凡能力的缪斯，男人们在与这位女性的交往中受孕，与她邂逅几个月后，就能为这个世界产下一个精神的新生儿”。作为尼采的追求者，里尔克的情人，弗洛伊德的密友，莎乐美几乎是男人心目中的女人！她非同寻常的人格独立性战胜了时代套在女性头上的一个个枷锁，她对自由的追求和精神上的进取使她的生命闪烁着耀眼的光芒。易卜生的剧本实际刚刚搬上舞台，她已是惟一的女性评论家。通过书中充满智慧的文字、充满诗意的图片，我们将了解这位兼智慧与美貌于一身的一位真正的女性的第一手看法；她虽跟当时的世俗常有冲突，还是满怀信心，意气风发，朝着易卜生虚构的女主角绝望地追求的自我完美目标走去。莎乐美是一位颇受争议的人物，她的某些行为举止以今天眼光来看依然不失先锋。人们至今对她生平事迹津津乐道，最突出的是她与当时社会精英人士之间的情感纠葛。在这一点上，她与前辈乔治·桑有一拼。两人都具有非凡的吸引力——决不仅仅只是容貌身姿，恐怕更突出的是她们非凡的心智和才情；两人都以“收藏名男人”闻名；并且都是创一代新风的女性主义者。而乔治·桑除了多彩的经历被人们传诵外，还有大量小说流传于世。虽然我们从莎乐美传记中获悉她也是一位著述颇丰的作家，涉及体裁比乔治·桑更为丰富：小说、传记、评论、心理学研究报告等。但人们还是愿意谈论她的生平，仿佛那些作品与她经历相比已然退色。至今人们对她名声的认识是她与尼采、里尔克、弗罗依德“亲密接触”而赢得的。无疑，这对于莎乐美来说较为不公；尽管她的经历的确精彩无比。造成这一印象原因，可能是我国一直没有出版她的作品——除了那部据说是为了遮掩事实故意写得晦涩迷离的回忆录之外。而今，《阁楼里的女人：莎乐美论易卜生笔下的女性》出版使得这一状况得以改变。莎乐美在此书中论述了易卜生六部戏剧——《玩偶之家》、《群鬼》、《野鸭》、《罗斯庄园》、《海上夫人》、《海达·高布尔》——中的女性形象，她以文学描述的手法，结合心理分析方法，以女性主义的独到视角进行阐发。

我们可能都知道戏剧家易卜生的名字，知道他笔下的著名人物娜拉的名字，我们知道娜拉的出走代表了女性解放，但这简单的“女性解放”四个字，何足以代表易卜生笔下那些女性们丰满的精神形象？ 《阁楼里的女性》这本书的出版，很显然给了我们机会去那些女性的精神世界里漫游一番。导游则是，在女性探索自我，以及自我与世界关系方面非常值得信赖的露·莎乐美。