批评的准备

本书所收录的文章，涉及近年来颇有影响的二十余位当代中国作家及其作品，分为四辑。这批文章有一些很短，另一些稍长一点，但它们相互交叉，先后引发类似的问题，与其称之为文学批评，不如视之为一种批评的准备，一种尝试用最笨拙的方式审视文学现场的努力。 “苏格拉底认为，假想一个人具有一种他实际上并不具有的美德，这是接近疯狂的行为。这样一种假想显然比与之相反的对一项绝对恶行的疯狂迷恋还要危险。因为对绝对恶行的疯狂迷恋还有治愈办法，而前者则会让一个人或一个时代一天天变坏，也就一天天不公正。 ” ——尼采《历史的用途与滥用》

序：后来者居上（吴亮） I 年老的迷惘一代 旁观者的道德 失败者格非 一个地狱的受害者 人性的彩膜 骆以军的大麻小说 拐了弯的诗人 胡诌诗与乱弹琴 坏诗的秘密 II 假想的煎熬——对苏童《黄雀记》的一种解释 被打捞上岸的沉船——张炜《你在高原》 徘徊在零公里处的幽灵——马原《牛鬼蛇神》 皇帝的新衣——阎连科《四书》 快感的形成与失去——李师江《神奇的大妈》 职业的和业余的小说家——兼论宁肯《环形山》 《第七天》：匆匆忙忙地代表着中国 III 论经验 短篇小说与长篇小说 IV 文学的形状 读《剑桥中国文学史》上卷 雨声潺潺，像住在溪边 文学是写可珍重的东西 智性的柔弱 寻找试金石 语词的篝火——论贾勤《现代派文学辞典》 文学与政治——近距离看林达 小说家自己的命运——读王安忆《天香》 拥抱在用言语所能照明的世界——读《繁花》 附录：从芦焚到师陀——在一条文学道路的背后 后记